Pienso qué (o tesis inicial acerca de mi verborragia)

Las palabras me eligen a mí, yo no las elijo a ellas. Por algún motivo desconocido les gusta que sea yo quien las haga ver la luz: se me meten adentro de la boca y quieren salir disparadas. Yo no puedo resistirlas, a veces me queman con sus fueguitos o me pinchan con pequeñas puntas de metal, o me hacen cosquillas en la lengua. Otras, se disfrazan de estornudo para que yo las expulse sin siquiera ponerme a pensar.
Y no vienen solas, generalmente a las palabras les gusta vivir en familia. Buscan un lugar con sombra y fresco, y se instalan ahí hasta que yo las dejo salir. Entonces, cuando me decido a abrir la puerta salen muchas palabras y palabritas, algunas palabras bebés y otras adultas ya crecidas. Es por eso: por eso es que hablo en el cine, que le cuento historias a los vendedores, o que hago comentarios inexplicables. Porque son ellas, no soy yo.
Tengo otras palabras incrustadas en los dedos. Pero esas me hacen escribir, hablan bajito, son más claras, me dejan pensar y no son apuradas. También son más soñadoras, les gusta viajar en las nubes, sentir el viento en la cara, perderse entre las letras de cualquier renglón y estudiar a los barriletes. Viven siempre pensando en cómo será atravesar el aire, y tal vez por eso tienen un poco de envidia de las que nacen entre la lengua y los dientes (y viven etéreas cuando vuelan hacia la nada). Es por eso: por eso que me pongo a escribir cada vez que puedo, a unir letras de cualquier forma posible, a dibujar historias que riman con zanahorias. Porque son ellas, no soy yo.
Y es que las palabras me invaden, me conquistan, me hacen ser. O es que soy yo, soy ellas.

-Ideas antes del sueño-

Una palabra vuela en el viento
Y deja que las lluvias la laven.
Un grito se ahoga en el silencio de los amores vivos tras los vendavales.

Se late un corazón a viva voz,
Se abandonan unos brazos al querer.
Se despiertan de lo inerte las palabras dispuestas a dejarse ser.

Me resisto cuando pienso,
Cuando siento soy del aire.
Voy liviana, voy sin rumbo, voy buscando qué encontrarme.